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Presentazione

Nel 2008 si e tenuto un sinodo sulla parola di Dio. I cri-
stiani sono stati invitati a prendere in mano i Vangeli e a ri-
tornare alle radici ebraiche della loro fede. E in questo ambi-
to che si iscrive il libro Ecce Homo. All’origine di quest’opera
non c’é nessuna rivelazione privata. L’autore non intende
partire da una storia ben nota per aggiungervi un piccolo
commento. Bisogna seguire la trama del racconto per arriva-
re al punto centrale: il contesto ebraico. I Vangeli stessi insi-
stono sull'importanza che la liturgia ebraica ha avuto nel-
I’ambiente in cui & vissuto Gesut di Nazareth. Sottolineare
I'ebraicita di Gesti sembra ad alcuni un’idea banale, ma non
lo & per la maggioranza dei cristiani, culturalmente estranea
alle proprie radici. Mettere in risalto il retroterra ebraico dei
Vangeli significa sorprendere il lettore e introdurlo in un
mondo sconosciuto.

Questo libro non & un romanzo storico. L’epilogo dell’esi-
stenza di Gest, la sua vita pubblica, la sua passione e la sua
risurrezione sono noti e non costituiscono materia per un ro-
manzo. Alcuni autori hanno scritto opere narrative di suc-
cesso basandosi sui testi apocrifi scoperti a Nag Hammadi, i
quali attestano semplicemente la diffusione dello gnostici-
smo nel I secolo e non contengono alcuna traccia in grado di
aiutarci ad approfondire il messaggio cristiano.



6 ECCE HOMO

Noi abbiamo interrogato esclusivamente i Vangeli cano-
nici, memoria viva della Chiesa. Per colmare i silenzi della
Scrittura, tuttavia, & necessario ricorrere all’ebraismo cosmo-
polita del I secolo e all’archeologia. A volte il non detto cela
I'essenziale. Infatti, pitt un passo evangelico e inserito nel
contesto delle tradizioni ebraiche, pit la sua storicita & pro-
babile. Si puo cosi ricostruire I'ambiente di vita dei Vangeli.
Poco importa che si salti da un Vangelo all’altro o che si
ignori il problema sinottico. La scrittura a mosaico permette
di evidenziare tutta la ricchezza di un’opera. L’onesta intel-
lettuale esige un ritorno alle fonti.

Un noto principio della lettura rabbinica servira a chiarire
la natura della nostra ricerca: I'ordine cronologico dei testi
non e essenziale. In uno scritto, cid che accade prima o dopo
conta fino a un certo punto: I'unica cosa davvero importante
¢ il messaggio contenuto nel testo. I Vangeli sinottici, testimo-
ni di una tradizione orale, non sempre rispettano lo stesso or-
dine delle pericopi nel trasmettere I'insegnamento di Gesti. Il
Vangelo secondo Giovanni si & permesso alcuni spostamenti
e inversioni rispetto ai sinottici: pensiamo, per esempio, alla
narrazione della chiamata dei primi cinque discepoli, alla pu-
rificazione del Tempio o al discorso eucaristico.

La tradizione ebraica antica vede nel Messia, figlio di
Giuseppe, il Messia sofferente'. Lo Spirito di Dio, memoria
della Chiesa, ricorda ai credenti il cammino storico di Gest.
Svela nel profeta di Nazareth il Figlio di Dio al quale il Pa-
dre ha dato il proprio potere.

Perché richiamare i sandali e ’asino del Messia? Il profe-
ta Isaia aveva annunciato la nascita di un bambino destinato
a essere il principe della pace: «Il giogo gli pesava... Il basto-
ne colpiva. Il rumore dei sandali dei soldati faceva tremare il
suolo. Il popolo che marciava nelle tenebre vide sorgere una
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grande luce». Nasceva una speranza di redenzione che non
avrebbe mai abbandonato Israele.

Gesu di Nazareth percorse la Galilea, la Decapoli, Tiro e
Sidone, la Samaria e la Giudea calzando un paio di sandali.
Pit1 di una volta si allontand dalle citta che non volevano ac-
coglierlo scuotendo la polvere dai suoi sandali come testi-
monianza contro gli abitanti. Pitt volte dovette riparare i
propri sandali quando si addentrod nel deserto per pregare.
Se i sandali del Messia potessero parlare...

«Quanto sono belli, sui monti, i piedi del messaggero di
buone notizie», diceva il profeta Isaia.

Mose e Giosué avevano ricevuto l'ordine di togliersi i
sandali mentre Dio parlava loro, perché il luogo ove stavano
era santo. In presenza del Dio vivente non erano ammesse
pelli d’animali. Si tratta della stessa esigenza che viene ricor-
data a chi si avvicina ai Vangeli.

L’asino del Messia & anch’esso un riferimento alle Scrittu-
re di Israele. Il profeta Zaccaria aveva riconosciuto alla cate-
goria degli asini un privilegio raro: quello di portare il Mes-
sia a Sion: «Esulta grandemente, figlia di Gerusalemme! Ec-
co, a te viene il tuo re, umile, a cavallo di un asino, un pule-
dro figlio di un’asina». Davide, re di Israele, aveva fatto il
suo ingresso nella citta santa seduto su un asino. Sull’asino
del Messia nessuno si era seduto prima: esso era stato crea-
to soltanto per lui. Da allora la razza degli asini ha acquisito
un quarto di nobilta’. Una pagina altissima della Bibbia met-
te in scena un’asina parlante: «Il signore apri la bocca all’asi-
na di Balaam». L’asino, noto per le sue grandi orecchie, invi-
ta all’ascolto: «Gli orecchi mi hai aperto», afferma il salmista
(Sal 40,7). 1l lettore & invitato a sviluppare 1'organo dell’ udi-
to fino a cogliere il messaggio prodigioso che permettera I'ir-
rompere della divinita.
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'Tsrael Knohl, dell’Universita di Gerusalemme, nel suo libro The Messiah
before Jesus (University of California Press, Los Angeles 2000), afferma che
la tradizione del Messia figlio di Giuseppe pud essere datata al 4 avanti
Cristo. In effetti, alla morte di Erode il Grande, I'insurrezione giudaica fu
schiacciata brutalmente dall’'imperatore Augusto e i capi messianici ebrei
furono giustiziati. E in quel contesto che nacque I'idea di un Messia soffe-
rente.

211 libro A Rabbi Talks with Jesus (Doubleday, Philadelphia 1993) di Jacob
Neusner ha sottolineato che le parole di Gesu di Nazareth non tradiscono
la fede del popolo ebraico. Cid che Gesli ha aggiunto a tale fede & «se stes-
so». Gestt non propone altri argomenti che se stesso e la sua convinzione
di essere il figlio di Dio.



Guida alla pronuncia dei nomi ebraici

I nomi che compaiono in questo libro sono per lo piti in ebraico. Trat-
tandosi di una lingua viva, tuttora parlata in Israele in una forma anco-
ra vicina a quella biblica, si é scelto di presentare una traslitterazione se-
condo la pronuncia israeliana moderna che, per la sua semplicita, non
presenta difficolta per il lettore italiano.

L’accento tonico é stato segnato su ogni parola.

Le vocali sono pronunciate come in italiano. La distinzione tra vocali
brevi, lunghe e interrotte, ancora osservata nella lettura al tempo di Ge-
stt, e caduta del tutto in disuso nella lingua moderna e non é stata qui se-
gnalata, per non sovraccaricare di segni diacritici il lettore.

Per quanto riguarda le consonanti, si noti che:

sh ha il suono di sc in scendere, scienza.

ch ha il suono gutturale di ch nel tedesco Bach.

h si pronuncia come / nell'inglese house.

‘& un colpo di glottide, senza corrispettivo preciso in italiano.

y si pronuncia come y nell’inglese yes, yell.

g ha sempre il suono velare dell’italiano gatto, mai quello palatale
di gelato.

r € pronunciato di solito come in francese (ma si pud pronunciare
anche come in italiano).



Indice dei nomi ebraici

Indice dei nomi

‘Adam: Adamo

Aharon: Aronne

‘Anan: il sacerdote Anna
Avraham: Abramo

Ba’ al Zvuv: Belzebty, il signore delle mosche
Bar-Abba: Barabba
Baruch: Baruc

Ben Sira: Siracide
Bil’am: Balaam
Binyamin: Beniamino
Chava: Eva

Danieél: Daniele

David: Davide

El'azar: Lazzaro

Elisha: Eliseo

Eliyahu: Elia il Tisbita
Gamliel: Gamaliele
Golyat: Golia

Havakuk: Abacuc
Hevel: Abele
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Hoshé’a: Osea

‘Imanuel: Emanuele

Kayafa: Caifa

Lavan: Labano

Malachi: Malachia

Menasheé: Manasse

Milk-Qart: in lingua fenicia «Re della Citta», il dio locale
Miryam: Maria

Mosheé: Mose

Noach: Noe

Rachav: Raab

Raban Gamliél: Maestro Gamaliele
Racheél: Rachele

Sha’ul: Saul

Shim’on Bar Yona: Simone figlio di Giona
Shim’on di Cirene: Simone di Cirene
Shim’on il lebbroso: Simone il lebbroso
Shim’on lo zelota: Simone lo zelota
Shlomo: Salomone

Shmuel: Samuele

Shoshana: Susanna

Shulamit: Sulamita

Tzipora: Sippora

Ya’akov Ben Yoseéf: Giacobbe figlio di Giuseppe
Ya’akov: Giacobbe

Ya’ir: Giairo

Yehoshua’: Gesu

Yehoshua’”: Giosue

Yehuda: Giuda, fratello di Gestt
Yehuda il galileo: Giuda il galileo
Yehuda iscariota: Giuda iscariota
Yesha’yahu: Isaia



INDICE DEI NOMI EBRAICI 13

Yechezkel: Ezechiele

Yirmiyahu: Geremia

Yishay: Iesse

Yitzchak: Isacco

Yochana: Giovanna

Yochanan Ben Zachay: Giovanni figlio di Zaccheo
Yona: Giona

Yonatan: Gionata

Yoseéf: Giuseppe, fratello di Gesit

Yoséf Bar Kayafa: Giuseppe figlio di Caifa
Yoséf di Arimatea: Giuseppe di Arimatea
Zabday: Zebedeo

Zachay: Zaccheo

Zacharia (Zecharia): Zaccaria

Zrubavel: Zorobabele

Indice dei luoghi

Beit Tzayda: Betsaida

Bet Fagi: Betfagea

Bet” Anya: Betania

Chermon: monte Hermon

Edom: Idumea. Il nome era usato eufemisticamente per indicare
Roma e il suo Impero.

Gat Shmanim: Giardino di Getsemani
Grizim: monte Garizim

Giilgalta: Golgota

Karmel: Carmelo

Kfar Nahum: Cafarnao

Kidron: valle di Cedron

Kinéret: lago di Genesaret
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Kna’an: la terra di Canaan

Natzéret: Nazareth

Neégev: il deserto di Neghev

Tarshish: Tarso

Tziyon: Sion

Yafo: Giaffa

Yericho: Gerico

Yam ha-Mavet: «mare della morte», il Mar Morto
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PARTE PRIMA

I SANDALI DEL MESSIA, FIGLIO DI YOSEF



La «pax romana», o i sandali dei soldati

A Roma l'imperatore Tiberio regnava incontrastato. Il suo
viso sottile, un poco ossuto e dagli zigomi prominenti, dava
un’impressione di tristezza, rafforzata dalla bocca stretta e
dalle labbra serrate. Poco prima della morte di Augusto, ave-
va ricevuto l'imperium maius, titolo che lo aveva parificato al-
I'imperatore, investendolo del potere assoluto negli affari re-
ligiosi, giudiziari, militari e civili. Egli era intenzionato a
mantenere la pace romana in tutto I'Impero.

In una provincia lontana e poco nota, la Giudea, un uomo
irsuto, dal viso scarno, vestito di pelli di cammello in perfet-
ta aderenza alla tradizione inaugurata dal profeta Eliyahu,
cominciava a far parlare di sé. Sul suo volto barbuto non
compariva alcun segno di tristezza. I suoi occhi penetranti
gli conferivano un’aria profetica. Nato miracolosamente da
un padre anziano, il sacerdote Zacharia, e da una madre ste-
rile, egli non predicava la ribellione contro Roma, ma i suoi
sermoni toccavano i cuori e attiravano folle di persone. Inci-
tava a un’intima conversione, pitt che al cambiamento delle
strutture politiche. Il suo nome, Yochanan, era gia un pro-
gramma, poiché significa «Dio & bonta». Si era stabilito sulle
rive del Giordano, non lungi da un centro spirituale degli es-
seni, di cui peraltro non condivideva l'ideologia. Tutto cid
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che faceva era somministrare battesimi con 1’acqua. Alcuni
discepoli, che I'avevano seguito, avevano adottato il suo sti-
le di vita austero.

Yochanan si rifaceva ai grandi profeti. Si definiva una vo-
ce che grida nel deserto: «Nel deserto preparate la via al Si-
gnore». Annunciava la venuta del Regno di Dio, che si sareb-
be abbattuto sul mondo come un fulmine. Tutti lo chiamava-
no il Battista, perché invitava il popolo di Israele al battesi-
mo e al pentimento. «Mettero la mia legge al fondo del loro
essere e la scrivero sul loro cuore», aveva annunciato Yir-
miyahu. Yechezkel, al tempo dell’esilio babilonese, aveva
predetto che la nuova alleanza sarebbe stata un tempo di pu-
rificazione, seguito dal dono di un cuore e di uno spirito
nuovi.

La speranza messianica si riaccese improvvisamente nei
cuori degli ebrei, che mal sopportavano la presenza di Ro-
ma, da tutti chiamata, prudentemente, Edom. Il richiamo di
Yochanan alla conversione suscitd un vasto movimento pe-
nitenziale in tutto Israele: da qualche decennio, il paese era
diviso su alcune questioni relative allinterpretazione della
Scrittura. Il linguaggio crudo del profeta non sembrava per
niente adatto ad attirare le folle, eppure esse affluivano:
«Razza di vipere, chi vi ha fatto credere di poter sfuggire al-
l'ira imminente?».

Tra la moltitudine di persone che accorrevano ad ascolta-
re il Battista si trovavano fianco a fianco gli esattori, conside-
rati pubblici peccatori, e i soldati. Yehoshua’, un falegname
nazareno di circa trent’anni, parti dalla Galilea e si diresse
verso il Giordano. Soggiornd per qualche tempo presso Yo-
chanan e si uni ai suoi discepoli. Un giorno decise di mesco-
larsi alla folla di penitenti che si immergevano nell’acqua del
fiume. Desiderava prendere parte al movimento di conver-
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sione del suo popolo e condividere la speranza di coloro che
cercavano il cammino di un’autentica liberazione spirituale.
Il Dio di Avraham, di Yitzchak e di Ya’akov non si rivelava
in una meditazione solitaria nel deserto purificatore dell’ani-
ma, ma sulle strade della storia.

Yochanan protestd: «Sono io che ho bisogno di essere bat-
tezzato da te, e tu vieni da me?».

«Lascia fare per ora, perché conviene che adempiamo
ogni giustizia», rispose Yehoshud’ in tono enigmatico. Yo-
chanan non aveva pitt davanti a sé un discepolo venuto per
ascoltarlo, ma un uomo da cui trasudava il mistero di Dio.
Esclamd quindi: «Viene colui che & piu forte di me, a cui non
sono degno di legare i lacci dei sandali». La maesta, la gloria
e la grandezza del Messia erano tali che Yochanan riteneva
di non meritare nemmeno 1'onore di essere il suo pitt umile
schiavo, addetto a sfilargli i sandali per lavargli i piedi.

Nel momento in cui uscl dall’acqua, Yehoshua’ ebbe
un’esperienza spirituale destinata a segnare tutta la sua vi-
ta. Una voce celeste sanci la sua consacrazione messianica:
«Tu sei il figlio mio, ’amato; in te ho posto il mio compiaci-
mento». Lo Spirito Santo discese su di lui in forma corporea,
come una colomba. Yochanan testimonid: «Ho contemplato
lo spirito discendere dal cielo come una colomba e rimane-
re su di lui». Mentre era assorto nella preghiera, Yehoshua’
ebbe una profonda intuizione: vide squarciarsi e aprirsi i
cieli che da tempo non mandavano pit profeti a Israele. Lo
Spirito planava nuovamente sulle acque. Si annunciava una
nuova Genesi.

Yehoshua’ sapeva di essere ormai investito di una missio-
ne speciale, quella del Servitore annunciato dal profeta Ye-
sha’yahu. Aveva ormai sperimentato il suo rapporto unico
con Dio; in lui si era destata una coscienza nuova. Da quel
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momento si rivolse sempre a Dio cosi come un figlio parla al
proprio padre; ma aveva la certezza che il suo trasporto filia-
le fosse preceduto dal moto del Padre verso di lui, simile a
un grido d’amore. Questa illuminazione interiore era desti-
nata a rischiarare I'intera sua vita. Egli comprese chiaramen-
te che la sua missione consisteva nel condividere quella rive-
lazione con il popolo. Non sarebbe stato un maestro del de-
serto come Yochanan, benché il silenzio lo attirasse. Sarebbe
stato il messaggero dell’amore di Dio presso il suo popolo:
«Nessuno conosce il Figlio se non il Padre e nessuno conosce
il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorra rivelar-
lo», disse in seguito. Una forza interiore lo spingeva a comu-
nicare la propria esperienza agli altri. L’amore di Dio per
Israele e una sua nuova vicinanza si manifestavano cosi al
popolo.

Yochanan si accorse di qualcosa: «In mezzo a voi sta uno
che non conoscete, colui che viene dopo di me». Un giorno,
vedendo passare Yehoshua’, dichiard: «Ecco 1'agnello di
Dio, colui che toglie il peccato del mondo». L’agnello era il
Servitore sofferente annunciato da Yesha’yahu, ma anche
I'agnello pasquale che avrebbe dato la vera liberta a Israele
durante la celebrazione della Pasqua. La missione di Yo-
chanan si compiva, quella di Yehoshua’ cominciava. L'uno
era destinato a farsi da parte, I'altro a crescere. Yochanan era
soltanto 1'amico dello sposo.

Con gli occhi che brillavano di luce divina, in compagnia
di due discepoli di Yochanan (uno dei quali aveva nome An-
drea), Yehoshua’ si presentd al cospetto delle folle e comin-
cio a predicare: «Il Regno di Dio & vicino».

Il paese stava attraversando un periodo tormentato e si
trovava in una situazione di totale confusione. Con I’occupa-
zione romana Israele aveva perduto la propria indipenden-
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za nazionale, anche se le autorita locali erano rimaste al loro
posto, conservando una parvenza di potere. Erode il Grande
era morto e il suo regno era stato diviso in tre zone. Filippo
aveva ereditato il nord-est, a Erode Antipa erano toccate la
Galilea e la Perea, mentre la Giudea e la Samaria erano pas-
sate nelle mani di Archelao. Di fronte a questa situazione di
tensione le élite erano divise. I sadducei, che provenivano in
buona parte dall’aristocrazia sacerdotale, avevano scelto di
vivere in buoni rapporti con I'occupante, convinti della ne-
cessita di un compromesso. Al contrario, gli zeloti, reclutati
in massima parte tra il popolo minuto, avevano organizzato
un movimento di resistenza nazionale. Erano ardenti nazio-
nalisti, e ritenevano che ogni mezzo fosse lecito per sbaraz-
zarsi di Edom. La violenza generava altra violenza, in un cir-
colo vizioso. I farisei, pur prendendo le distanze dagli attua-
li padroni, si preoccupavano di vivere in conformita ai pre-
cetti della Tora* di Moshe. Essa era per loro un baluardo mo-
rale e spirituale, a protezione dell’identita ebraica. La santita
era un’esigenza imperativa: «Siate santi, perché io, il Signo-
re vostro Dio, sono santo», affermava I’'Onnipotente nel libro
del Levitico. In questo clima di tensione stava per rinascere
la speranza.

Dopo la prova della tentazione nel deserto, Yehoshua’ si
diresse risolutamente in Galilea. Lascio la bottega da fale-
gname e Natzeret, il villaggio della sua infanzia, per stabilir-
si a Kfar Nahtum, localita situata lungo un’importante via di
comunicazione che collegava I'Egitto alla Siria, la Via maris*.
La citta, abitata in gran parte da pescatori, ospitava una
guarnigione romana e una dogana. La voce del giovane pre-
dicatore risuond chiara prima di tutto nelle sinagoghe il
giorno dello shabat™: «Convertitevi e credete nel Vangelo». I
suoi sermoni brevi e mirati colpivano gli ascoltatori: erano in
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contrasto con i commenti tradizionali che si rifacevano a Mo-
she e ai padri di Israele. Yehoshua’ parlava come uno che
avesse autorita, e pareva che le sue parole fossero frutto di
esperienza personale. Il suo insegnamento, al cui centro vi
era una pace profonda, assomigliava a un vino nuovo che ri-
schia di far scoppiare gli otri vecchi. Le sue preghiere termi-
navano con la recita del Kadish*: «<Regni nel suo dominio nel-
la vita e nei giorni della casa di Israele». Alcuni pescatori del
lago, abbandonate le reti, lo seguirono e divennero suoi di-
scepoli. Edom™ offriva agli ebrei una pace basata sulla sotto-
missione. Yehoshua’, rilanciando la speranza messianica,
annunciava una pace diversa.

Rimaneva, perd, un punto controverso. Il celibato di
Yehoshua’ di Natzeret, che percorreva le strade della Gali-
lea, era considerato con un certo scetticismo dagli abitanti
del suo villaggio, i quali erano convinti che fosse il figlio di
Yosef, della famiglia di David. La funzione regale si era
estinta con la fine della dinastia davidica, ma fintanto che
c’erano discendenti di David sussisteva un barlume di spe-
ranza. Il re Messia doveva nascere da questa dinastia. Tutto
Israele lo sapeva, e anche i romani.

I maestri della Tora* vantavano il titolo di saggi: avevano
infatti ’abitudine di vedere tutto in anticipo. Avevano deci-
so che a cinque anni i bambini dovessero studiare la Scrittu-
ra, a dieci anni la Mishna*, a tredici anni i comandamenti, a
quindici il Talmnud*; a diciotto anni erano quasi pronti per il
matrimonio. Poiché la procreazione era il primo comanda-
mento divino, i sapienti di Israele disapprovavano il celiba-
to, che poteva nascondere una forma di egoismo. Curiosa-
mente, da qualche tempo, era in aumento il numero dei celi-
bi. Nel paese occupato dallo straniero non era raro trovare,
tra gli studenti della Tora*, persone che rinunciavano ai pro-
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pri interessi personali per dedicare tutta la vita allo studio
della parola di Dio. Yochanan, il figlio di Zacharia, aveva de-
ciso di vivere cosi. Anche alcune fanciulle avevano scelto
quel tipo di vita; esse erano ammirate dalle donne pie, per-
ché consacravano la propria esistenza alle opere di bene. La
tradizione narrava che in Egitto, quando gli ebrei erano
schiavi del Faraone, alcuni di loro avessero rifiutato di spo-
sarsi, per evitare che i loro figli maschi fossero gettati nel Ni-
lo. Ora, con i romani padroni del paese, la storia sembrava
ripetersi. Israele aveva buona memoria. Eppure, malgrado le
difficolta del momento, la maggior parte degli israeliti conti-
nuava ad attenersi al precetto biblico: «Crescete e moltiplica-
tevi». La fecondita era il piano di Dio per le sue creature.

Tutti avevano notato che il celibato non aveva inasprito
Yehoshua’, né lo aveva reso introverso; una nuova famiglia,
infatti, lo accompagnava nei suoi spostamenti in Galilea: i
suoi discepoli. Il profeta aveva un aspetto attraente: i riccio-
li che gli scendevano sulle orecchie come campanule gli con-
ferivano un’aria simpatica. La durezza dei filosofi cinici che
talvolta solcavano la Galilea prima di recarsi a Gadara, sul-
I’altra riva del lago di Kineéret, gli era estranea. Cosa ancor
pitt notevole, Yehoshua’ era in buoni rapporti con la madre
Miryam, che continuava a occuparsi delle sue necessita, an-
che quando lui era assente da Natzeret, pur intuendo che il
figlio conduceva una lotta spirituale simile a quella di
Ya’akov con I’angelo. Come ogni madre, era dotata di un se-
sto senso. Sapeva che un giorno avrebbe dovuto sacrificare il
proprio figlio invece di proteggerlo. Dio aveva tracciato per
suo figlio una rotta che non tutti capivano.





